事实上他是游泳好手，每年都要横渡几次清江。
圆领短T的手感真好，是她前几天刚给他买的。他对衣着向来挑剔，不是要多高级，而是有自己近乎苛刻的标准，比如他只穿黑色，以及少量白色，春夏秋冬，一概如此。她对着标牌一字一句念给他听：天然、会呼吸的高级工艺圆领衫。他没出声，她知道他在听，也知道不必等他回应。他是个言语简短的人，不屑于对生活中的无聊琐事作一一应答，如果没有特别的反对意见，通常都是沉默以对。
夏天的傍晚，去江边看人游泳是此地的固定节目。今年的夏天似乎来到更早，刚进六月，地面温度就达到了摄氏三十一度。男人们水獭般在清江里来回浮游，他们都有一身又红又硬的皮肉，那是常年冬泳练出来的。即便如此，他们还是要在腰间挂一种名叫跟屁虫的救生设备，和他们相比，威廉的体格脆弱得像个初学者，偏偏他还不喜欢跟屁虫，他总是光溜溜毫无保护地扑进水里。晏秋只瞅了一眼，就知道浅水滩又去不了了，那里密密麻麻挤满了玩水的女人，她们把裙摆卷起来扎在腰间，露出捂了大半年的肥白大腿，原先她们也像男人一样直扑江心，近年来不知为什么都开始畏惧湿气与寒气了，男人们不怕这些，他们上岸后会去喝白酒吃烧烤，那些东西能让他们重新变得热气腾腾。