“挂这像干什么？”他想，在他的下意识里耶稣的形象是同自由人而不是同囚犯联系在一起的。
聂赫留朵夫慢慢地走着，让急于探监的人走到自己前面去。他百感交集，一方面害怕遇见关在这里的恶人，另一方面又同情像昨天那个小学徒和喀秋莎一类的无辜者。想到他就要同喀秋莎见面，不禁感到胆怯和高兴。他走出第一个房间的时候，一个看守告诉他应怎么走，但他只顾想心事，没有听见看守的话，继续随大流行进，便走到男监狱那里去了，而不是到他要去的女监狱。
聂赫留朵夫让着急的人先进入探监室，自己最后一个进去。当他推开门，走进监狱里的犯人接见亲属的房间时，首先使他吃惊的是几百个嗓门汇成一片的、震耳欲聋的喧嚣声。直到他走过去，看见房间被一道铁丝网隔成两半，而人们则像苍蝇落在糖上一样紧紧贴近铁丝网时，他才明白是怎么一回事。原来这个在后墙上开着几个窗洞的房间不是由一道铁丝网，而是由两道铁丝网隔成两半，铁丝网都是从天花板一直垂到地板上。铁丝网那边是囚犯，这边是探监的人，几个看守在这两道铁丝网之间来回巡视。两扇铁丝网之间有三俄尺[1]的距离。因此别说要递什么东西，就连看清对方的脸，特别是对近视眼来说，也是不可能的；说话也很困难，人必须拼命叫嚷，才能使对方听见。两边的人都把脸贴在各自的铁丝网上：妻子、丈夫、父亲、母亲、孩子，大家都竭力要看清对方的脸，说出要说的话。但是，正因为每个人都想说得使对方听得见，旁边的人也希望这样，结果他们便相互干扰，每个人都想极力盖过别人的声音。这样就形成了一片大呼大叫的喧嚣声。聂赫留朵夫一踏进房间就被这种喧嚣声惊呆了。要听清楚他们说的话，根本不可能。只能从他们的脸部表情去判断他们说什么，他们之间是什么关系。挨近聂赫留朵夫的是一个扎着小头巾的老太婆，她贴着铁丝网，下巴抖动着，正在对一个脸色苍白、剃了阴阳头的青年大声说话，那犯人扬起眉毛，皱着眉头，用心地听着她说话。老太婆旁边是个穿农民外衣的青年，双手遮住耳朵边，在听一个面貌与他相似、脸色疲惫、胡子花白的男犯说话，时而摇摇头。再过去一点站着一个衣衫破烂的人，挥着一条胳膊，在嚷嚷什么，并笑了起来。他旁边的地板上坐着一个戴一块上等毛料头巾、怀里抱着婴儿的女人，在大声哭泣，显然她是头一回见到对面那个头发花白的男人穿着囚衣、剃了阴阳头并戴着脚镣。在这个女人的上方，就是那个同聂赫留朵夫谈过话的银行看门人，他用尽全身力气地向对面一个头顶光秃、两眼明亮的男犯喊叫着。当聂赫留朵夫明白了自己要在这种条件下说话时，他对规定并实施这种办法的人产生了满腔的愤恨。他感到惊讶的是，这种可怕状况，这种对人类感情的嘲弄，竟没有使任何人感到屈辱，那些士兵也好，监狱长也好，探监人及犯人也好，都照这样办，似乎认为这样做是天经地义的。