我很抱歉曾经让你为这一切担忧。你在一年里经历了太多事情。你曾经被冥王放在火上烤,打算给每个人当早餐吃。现在轮到你笑了。当他们读今天的“号外”时,他们会大吃一惊。我已经履行了我对你的义务,方式不止一种。我本人接受了报纸的采访,它们今天会刊登关于蒙哥马利·布鲁斯特和他的数百万财富的全部真相。他们已经得到了塞奇威克的遗嘱,还有我的故事。这个老城会兴奋得炸开锅的。我猜你会在世人面前得到公平,挺好的。虽然如此,如果你想过一个安静的蜜月,你最好在室内待一阵子。
我不喜欢纽约。一向都不喜欢。我今晚就回比尤特。在那里,我们有真正的摩天大楼,并且它们不是用砖盖的。它们有两三英里那么高,里面还有金子,低地里长着真正的草,我们有真正的峡谷,让中央公园看起来根本不算什么。也许你和布鲁斯特夫人会来一次结婚旅行,那干吗不坐着我的车,和我一起向西呢?我们在下午7:45动身。我不会打扰你们的。然后你们爱去哪儿去哪儿。