8/10.     五杜用大量夜间杀戮、刀剑斩入肉体的力度刻画，营造出深沉残酷的时代.     横移长镜头、划破纸窗后剑插心口的窄巷缠斗、青灰色的街景和滴水屋檐，视听语言各具特点；围绕一个幻想破灭逐渐荒废散漫的下级武士，介入口号上自由平等的维新派，内里尔欺我诈和尊卑鲜明，以喻日本文化双重性，桥本神剧作.     标题硕大的[人啊人]带着一种悲悯的目光注视着人类，这种悲悯却与布列松的不大一样，杜蒙抑制不住的愤世嫉俗让他看上去最中性的画面都带着一层讽刺感.     他的神是无能的，他的恶是平庸的，在两者中间的张力地带僵立着人，期待着永不降临的救赎.     这监牢的栏杆自然是欲望咯，写完这句话的我立即打了个哈欠.