“地球人林叶茂，这是你的妻子。我倒流了她的时间，等她继续退回到人类定义的生命之前，就会调整方向重新向着另一条时间的路径方向演化，成为像我一样的流动者，跟随我去往宇宙的别处。后退的时间已经抹去了她对你的记忆，你独自留着自己那一份，还会说爱她吗？我的行为不可逆，在这个姿态之下，你还爱她吗？”
十四
“林子？怎么醒着？”猫子揉揉眼睛，手从毯子下面钻过来轻轻搭在我身上。
“做梦了。”我把一只手放在她的手上面，另一只手去碰床头的木头，浮现出来的时间显示凌晨三点，“我梦见我们在山里买了一座小房子，那地方太偏僻了，飞机火车一年才会来一次，我们哪儿也不去，就在家里开心地生活，做饭、洗碗、看看月亮。有一天你坐上小火箭在院子里兜圈，然后就飞上天了，天上血红血红的，好像很危险。我站在地上看，想喊你回来，喊不出声音，想追上去，腿却像灌铅一样沉。然后你就越来越小，越来越小。”
猫子“咯咯”地笑，在我手掌之下小幅度地抚摸，“昨晚给你上的课记住了是吧？宇宙扩张，光谱红移，星星越来越远，越来越小。”
“是啊，猫子老师教得好，教到梦里去了。”
“要是我真的越来越小，变成小学生了，成天满地跑给你添麻烦，你养我吗？”她问。
“那你非得把我吃穷了不可，我抱着你去地铁里要饭吧。”